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Emmanuelle Le Cam,  
une vie d’écriture
La poésie et l’écriture 
l’habitent. Plongée dans  
la littérature depuis  
la plus tendre enfance,  
publiée depuis ses 18 ans,  
la Lorientaise a à son actif 
plus de quarante ouvrages. 
Elle promet deux nouveaux 
textes pour 2022. 
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Quatre chats me
protègent du vide
à l’œuvre, quatre vifs, plus 
1, mort
car la mort n’annihile rien

de ce qui fut 
aimé, et ces chats font 
barrière
à l’outre-tombe ; vois
leur sourire 
vois

comme ils savent
semer des graines
de patience

le bourreau tombera -

(ils 
veillent)

je bataille avec mes 
mots
(les frappe), les 
assouplis

le vivre est fièvre
le vivre est atroce.

Extrait de Parcours d’ombre,  
éditions Rhubarbe, 2021
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Derniers  
livres parus 

Parcours d’ombre, 
Rhubarbe,  
février 2021

La vie nouvelle,  
Le Réalgar,  
mars 2021
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D’aussi loin qu’elle s’en souvienne, Emmanuelle 
Le Cam a toujours écrit. « Petite, ma mère me lisait 
des comptines. J’en ai imaginé beaucoup, avant 
même de savoir écrire », raconte la poétesse.  
Puis vient l’apprentissage proprement dit,  
le tracé des lettres, la composition des mots.  
Et les premiers textes, des poèmes évidemment. 
« L’écriture a toujours été là, je ne l’ai pas 
cherchée, poursuit Emmanuelle Le Cam. Je n’ai 
pas eu besoin de déclic. C’était, c’est et c’est tout. »

Pour expliquer cet avènement, l’écrivaine –  
qui parle comme elle écrit, de manière dense, 
resserrée et rigoureuse - n’en dit pas plus si ce 
n’est l’absence totale de l’influence de l’école 
dans ce cheminement. Passée entre Quiberon,  
où elle a vécu ses dix premières années et Vannes, 
qu’elle a cordialement détestée, sa scolarité  
ne lui laisse pas un bon souvenir. « L’école m’a  
fait horreur, je m’y suis beaucoup ennuyée  
et je n’y ai surtout pas appris à écrire », confie 
cette fille d’enseignants qui revendique un 
parcours d’autodidacte. 

Le bac en poche, elle se lance tout entière 
dans l’écriture, impatiente de succomber à ses 
premières « ambitions de publication » ressenties 
dès l’âge de 17 ans. Ça sera d’abord quelques 
poèmes dans des revues. Puis en 1992, à 20 ans, 
la plaquette L’Écho aux éditions de La Rivière 
échappée. Un an plus tard, la célèbre revue de 

poésie Polder lui consacre un numéro, Gisements, 
très « important » pour elle. En 1994 sort le premier 
recueil, Frontières aux éditions Le dé bleu/l’idée 
bleue qui ouvre la voie à plus d’une quarantaine 
d’ouvrages auxquels s’ajouteront en 2022 deux 
nouveaux textes, l’un en prose et l’autre en vers. 

Dans cette vie d’écriture, Emmanuelle Le Cam  
ne se sera autorisée qu’une seule incartade.  
Sa licence d’anglais obtenue à L’Université 
Bretagne sud (UBS) à Lorient en 1997.  
« Au contraire de l’école, j’ai beaucoup aimé mes 
années universitaires », souligne l’écrivaine.  
Mais depuis, plus rien ne l’a occupée si ce 
n’est écrire et laisser couler ce flot à l’origine 
« instinctive et inconsciente » qu’elle ne fait que 
suivre. « Si l’écriture vient de quelque part, c’est 
forcément de là, de cet inconscient », constate 
Emmanuelle Le Cam. Pour autant, rien, dans son 
œuvre, ne s’apparente à l’écriture automatique 
chère aux surréalistes. Très imprégnée  
des sensations liées au corps et au physique,  
qu’elle traduit sous différentes formes poétiques, 
l’écriture d’Emmanuelle Le Cam est aussi passée 
à la moulinette du cérébral. Si elle affirme ne  
pas savoir « par quel circuit ça passe », l’écrivaine 
évoque néanmoins le « travail de maturation 
inconsciente » qui explique que « cela sorte 
comme ça avant qu’elle ne le conçoive »  
et qu’elle apporte peu de corrections à son travail. 
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Texte de  
Cécile Charonnat 

Photos de  
Simon Cohen

Les figures  
tutélaires 
d’Emmanuelle  
Le Cam 

Poésie 
Emily Dickinson
Paul Celan
Marina Tsvetaïeva

Romans 
Cynthia Ozick
Péter Nadas
Aharon Appelfeld
Nicole Krauss
Lidia Jorge 
Agustina 
Bessa-Luis
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Un tel sacerdoce engendre forcément des 
contreparties. « L’écriture dévore beaucoup  
et laisse peu de place. On en paie toujours  
un prix, celui d’une certaine solitude notamment. 
Même si on est lu, on reste seul. Tout n’est pas 
partageable », admet l’écrivaine. Heureusement, 
les compensations sont intenses. Chaque nuit 
d’écriture - qui la place dans une bulle isolée  
du monde extérieur permettant l’affleurement 
du monde intérieur -, laisse Emmanuelle Le Cam 
comblée. 

Quand cette passionnée de chats, que leur 
intériorité fascine, n’écrit pas, elle lit. Beaucoup. 
Peu de poésie. Des romans surtout, achetés ou 
empruntés à la médiathèque de Lorient qu’elle 
aime fréquenter pour la qualité de ses choix. 
Captivée par ce genre qu’elle « ne sait pas faire », 
elle goûte surtout les auteurs étrangers chez  
qui elle trouve une profondeur et un traitement  
de la littérature plus complexe conjugués à  
des univers « exotiques » qu’elle ne connait pas 
et qui tiennent en éveil son immense curiosité. 
Elle s’adonne aussi à l’édition, de manière 
« confidentielle et artisanale ». Créées en 1998 
pour accueillir certains de ses textes, Citadel 
Road éditions abritent également une poignée 
de poètes qu’elle aime mettre en lumière tels 
Patricia Suescum ou Arthur Fousse, deux auteurs 
dont elle est particulièrement fière. « La sincérité 

dans l’expression de leur souffrance et le talent 
déployé pour la dire m’impressionnent », plaide 
Emmanuelle Le Cam. 

Un thème dans lequel elle se reconnait 
parfaitement. Depuis le départ, la souffrance 
irrigue sa poésie. « Parce que c’est là » et que 
l’écriture, telle une alchimiste, permet « d’en faire 
quelque chose d’autre. Pas une thérapie, un art  
et une œuvre, voilà tout », observe l’écrivaine. 
Autre pierre angulaire de son travail, l’élément 
marin, qui lui donne le souffle. « C’est plutôt 
logique vu là où j’ai grandi », s’amuse Emmanuelle 
Le Cam. Et si cette Bretonne n’a quasiment jamais 
quitté la région, naviguant entre Vannes, Rennes, 
Brest et Lorient, sa « ville-reine » (1) où elle s’est 
établie depuis 13 ans, elle n’en fait pas « tout un 
monde. Je suis avant tout un écrivain français », 
affirme nettement la poétesse qui n’échangerait 
toutefois pour rien au monde son balcon orienté 
plein ouest où elle peut sentir la mer et regarder 
accourir les tempêtes. 

(1) Deuils de mots et d’amours froides, Rafael de Surtis, 2018
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