Parce qu’elles résultent de processus de création qu’elles semblent parachever, les oeuvres d’art sont souvent considérées comme des objets définitifs émancipés du temps, des ébauches et des repentirs. Achevées, unifiées, elles proposeraient au regard, à l’écoute, à la réception, l’instauration d’un monde original dans sa clôture propre. Répéter, refaire, reprendre seraient alors des actes suspects de dégrader l’oeuvre par la copie stérile et la duplication. Ce volume veut défendre le parti inverse : certaines oeuvres nécessitent des répétitions ou en sont tramées, « faire » implique souvent de « refaire » et les arts sont tissés de reprises et d’échos ; enfin, à rebours des discours dépréciatifs, la fécondité d’une oeuvre peut se mesurer à l’aune des reprises qu’elle inspire. Ces trois verbes, selon leurs modalités spécifiques, relèvent d’une praxis qui interroge et travaille de l’intérieur le modèle poïétique. Ces pistes sont explorées à la fois sur le versant théorique, et sur le versant pratique en donnant la parole dans deux intermèdes à quatre artistes.