"Comment vont les enfants ? Donne-moi de leurs nouvelles. Je ne puis penser à toit et à eux sans que mon être tressaille de douleur. Je voudrais t'insufler tout le feu qui est dans mon âme pour marcher à l'assaut de la vérité, te pénétrer de la vérité absolue de démasquer le véritable coupable par tous les moyens, quels qu'ils soient, et surtout sans tarder.
Envoie-moi quelques livres."

La condition sensible de l'homme pris sous le faix de l'architecture absurde de la Cité, le tragique en sa pureté charnelle, c'est ce que l'on verra ici faufiler les lettres poignantes d'Alfred Dreyfus, «serviteur et martyr».